Di Sebalik Senyuman: Suara Senyap Generasi Berpengalaman
Dalam kehidupan bernegara, tidak semua kegembiraan yang ditonjolkan adalah tanda kepuasan. Ada senyuman yang lahir bukan daripada bahagia, tetapi daripada keperluan untuk menyesuaikan diri. Dalam kalangan golongan senior – pesara korporat, penjawat awam tertinggi, jeneral bersara, bekas Profesor dan eksekutif GLC – “bertindak gembira” sering kali bukan kepura-puraan, sebaliknya satu bentuk penyamaran sosial.
Mereka belajar untuk kelihatan puas, walaupun di dalam hati bergelora dengan kebimbangan. Ini kerana pada tahap itu, sebarang ketidakbahagiaan mudah disalah tafsir. Ia boleh dianggap sebagai tanda tidak bersyukur, dilihat sebagai tidak setia, dibingkai sebagai kepahitan, atau dituduh sebagai “tidak tahu bila perlu berhenti”. Maka, demi menjaga keharmonian, mereka memilih untuk tersenyum, menghadiri majlis rasmi, memuat naik foto sopan – sambil dalam perbualan tertutup berbisik perlahan, “Negara ni ke mana?” Itu bukan penafian, tetapi penapisan emosi.
Keheningan golongan berpengalaman ini pula sering disalah tafsir sebagai sikap tidak peduli. Hakikatnya, diam mereka berpunca daripada ketakutan yang rasional. Ada yang bimbang tentang keselamatan pencen dan faedah, walaupun secara undang-undang ia dilindungi. Ketakutan terhadap tafsiran semula dasar, gangguan halus, serangan reputasi atau tindakan balas senyap menjadikan diam terasa lebih selamat daripada bersuara atas prinsip.
Ada juga yang mengalami keletihan identiti. Setelah berdekad-dekad berkhidmat, mereka letih melawan sistem, letih disalahertikan, dan penat menjelaskan perkara yang sepatutnya sudah jelas. Lalu mereka memujuk diri sendiri dengan ayat yang sederhana tetapi berat maknanya: “Saya sudah lakukan bahagian saya.” Itu bukan mementingkan diri, tetapi keletihan yang sangat manusiawi.
Sebahagian lagi mengalami anjakan akhlak. Mereka meyakinkan diri bahawa ini adalah giliran generasi muda. Ada kebenarannya, namun ia juga menjadi jalan keluar untuk berundur tanpa rasa bersalah. Ditambah pula dengan risiko pengasingan sosial – bersuara boleh bermakna kehilangan jemputan, dilabel sebagai “bermasalah”, menjadi tidak selesa dalam lingkaran sosial sendiri, atau diketepikan secara senyap. Pada usia tertentu, rasa memiliki dan diterima sering dirasakan lebih penting daripada pengaruh.
Namun, di sinilah letaknya tragedi sebenar. Apabila yang paling berpengalaman memilih untuk diam, keheningan itu sering disalah anggap sebagai persetujuan. Keputusan yang lemah kelihatan tidak dipertikaikan, kepimpinan yang rapuh kelihatan normal, dan generasi muda mula berfikir, “Jika orang lama pun diam, mungkin inilah yang betul.” Diam bukan sekadar melindungi individu – ia perlahan-lahan membentuk semula ingatan dan norma sebuah negara.
Adakah golongan ini benar-benar puas hati? Jawapannya, ya – tetapi dalam senyap. Ramai pesara senior sebenarnya bimbang tentang ekonomi negara, malu dengan budaya rasuah, terganggu dengan keruntuhan akhlak, resah memikirkan masa depan anak-anak, dan kecewa dengan kualiti kepimpinan. Namun semua itu hanya diluahkan di bilik tertutup, di meja kopi, bersama rakan yang dipercayai, atau melalui jenaka dan sindiran. Tidak pernah secara terbuka, tidak pernah direkodkan.
Dalam keadaan ini, rasa tidak selesa yang dirasai oleh sebahagian individu sebenarnya adalah tanda yang sihat. Ia wujud kerana mereka masih mengambil berat, belum mati rasa, dan enggan menyamakan ketenangan dengan keadilan. Bertindak gembira sambil menyimpan kebimbangan memang menimbulkan ketegangan dalaman, tetapi ketegangan itu adalah kesedaran moral – bukan kelemahan.
Setiap orang senior akhirnya berdepan dilema etika yang sunyi: “Adakah aku bersuara dan mempertaruhkan segala yang telah aku bina, atau aku berdiam diri dan hidup dengan rasa tidak selesa ini?” Tiada jawapan heroik yang sesuai untuk semua. Diam tidak semestinya pengecut, dan bersuara tidak semestinya bijaksana. Masa, khalayak dan kaedah semuanya memainkan peranan.
Di antara dua ekstrem itu, ada jalan tengah yang matang – walaupun jarang disedari. Ada yang memilih untuk membimbing secara senyap, menulis tanpa nama, menasihati di belakang tabir, membentuk pemikir muda, dan mendokumentasikan kebenaran untuk sejarah. Pengaruh tanpa sorotan. Selalunya, inilah perkhidmatan terakhir orang-orang bijak.
Hakikat akhirnya perlu disampaikan dengan lembut. Ramai pesara senior berdiam diri bukan kerana mereka buta, tetapi kerana mereka letih menjerit kepada sistem yang tidak mendengar. Bahaya sebenar bukanlah keheningan mereka. Bahayanya ialah apabila semua orang memilih untuk senyap.
Jika masih ada rasa tidak selesa dalam diri kita, itu petanda hati nurani belum diserahkan sepenuhnya. Walaupun kita belajar mengawal ekspresi, kegelisahan itu menandakan sesuatu dalam diri masih hidup. Dan kesedaran itulah yang sepatutnya menggerakkan kita – di semua peringkat – untuk saling memahami, mendengar dengan jujur, dan bersama-sama memikirkan masa depan generasi serta negara tercinta ini, sebelum senyap menjadi warisan.
